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de 190 
francés. 


Mundial. Fue así que, durante una misión de reconocimiento fotográfico “de 
frente alemán, desapareció y, posteriormente, fue dado por fallecido. 


español y el actual Senegal. En 19 ó a Buenos Aires, Argentina, donde 
se casó con Consuelo Suncín. En la misma ciudad fue nombrado director de 
la empresa Aeropostale Argentina; lamentablemente, en pocos años, la empresa 
entraría en bancarrota; fue ahí cuando se consagró al periodismo y la escritura. 


transportando el correo entre 1 Barcelona, Málaga, Tetuán, Sal 


realidad, su carrera de escritor inició en 1929, cuando, basándose de sus 
nocimientos en aviación, publicó Courrier sud y Voi de nuit. No obstant, 
sería recién a inicios de la década de los treinta que se involucraría en el mundo 
del periodismo; realizando reportajes sobre Indochina Francesa (hoy Vietnam), 
Moscú y los previos de la Guerra Civil Española. Sus obras literarias se 
caracterizan principalmente por sus reflexiones sobre el humanismo; las cuales 
han sido recogidas, especialmente, en El Principito (su obra más famosa) y Terre 
des hommes. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima a través de su programa 
Lima Lee apuesta por una ciudad que democratiza el 
acceso al libro y la lectura, y que confronta las brechas 
que separan al potencial lector de la biblioteca. 
Buscamos una ciudad donde todos los actores 
sociales participen articuladamente a favor del motor 
principal del desarrollo: La educación y la cultura. 


En la línea editorial del programa se elaboró la 
colección “Lima Lee” diez títulos con contenido 
amigable y cálido que permite el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 
autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Gerencia de Educación 
y Deportes de la Municipalidad de Lima, tiene el 
agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos 
de la ciudad, con la finalidad de fomentar el hábito de 
la lectura y la formación de valores. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


A LEÓN WERTH 


Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro 
a una persona grande. Tengo una seria excusa: esta 
persona grande es el mejor amigo que tengo en el 
mundo. Tengo otra excusa: esta persona grande puede 
comprender todo; hasta los libros para niños. Tengo 
una tercera excusa: esta persona grande vive en 
Francia, donde tiene hambre y frío. Tiene verdadera 
necesidad de consuelo. Si todas estas excusas no 
fueran suficientes, quiero dedicar este libro al niño 
que esta persona grande fue en otro tiempo. Todas las 
personas grandes han sido niños antes. (Pero pocas lo 
recuerdan.) Corrijo, pues, mi dedicatoria: 


A LEÓN WERTH 
CUANDO ERA NIÑO. 





CUANDO YO TENÍA SEIS AÑOS vi una vez una lámina 
magnífica en un libro sobre el Bosque Virgen que se 
llamaba Historias Vividas. Representaba una serpiente 
boa que se tragaba a una fiera. He aquí la copia del 
dibujo. 

El libro decía: “Las serpientes boas tragan sus presas 
enteras, sin masticarlas. Luego no pueden moverse y 
duermen durante los seis meses de la digestión”. 

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de 
la selva y, a mi vez, logré trazar con un lápiz de color 
mi primer dibujo. Mi dibujo número 1. Era así: 
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Mostré mi obra maestra a las personas grandes y 
les pregunté si mi dibujo les asustaba. 

Me contestaron: “Por qué habrá de asustar un 
sombrero?” 

Mi dibujo no representaba un sombrero. 
Representaba una serpiente boa que digería un 
elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente 
boa a fin de que las personas grandes pudiesen 
comprender. Siempre necesitan explicaciones. Mi 
dibujo número 2 era así: 





Las personas grandes me aconsejaron que dejara 
a un lado los dibujos de serpientes boas abiertas 
o cerradas y que me interesara un poco más en la 
geografía, la historia, el cálculo y la gramática. Así fue 
cómo, a la edad de seis años, abandoné una magnífica 
carrera de pintor. Estaba desalentado por el fracaso 
de mi dibujo número 1 y de mi dibujo número 2. 
Las personas grandes nunca comprenden nada por 
sí solas y es cansador para los niños tener que darles 
siempre y siempre explicaciones. 
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Debi, pues, elegir otro oficio y aprendí a pilotear 
aviones. Volé un poco por todo el mundo. Es cierto 
que la geografía me sirvió de mucho. Al primer golpe 
de vista estaba en condiciones de distinguir China de 
Arizona. Es muy útil si uno llega a extraviarse durante 
la noche. 

Tuve así, en el curso de mi vida, muchísimas 
vinculaciones con muchísima gente seria. Viví mucho 
con personas grandes. Las he visto muy de cerca. No 
he mejorado excesivamente mi opinión. 

Cuando encontré alguna que me pareció un poco 
lúcida, hice la experiencia de mi dibujo número 
1, que siempre he conservado. Quería saber si era 
verdaderamente comprensiva. Pero siempre me 
respondía: “Es un sombrero”. Entonces no le hablaba 
ni de serpientes boas, ni de bosques vírgenes, ni de 
estrellas. Me colocaba a su alcance. Le hablaba de 
bridge, de golf, de política y de corbatas. Y la persona 
grande se quedaba muy satisfecha de haber conocido 
un hombre tan razonable. 


II 
VIVI asi, solo, sin nadie con quien hablar 


verdaderamente, hasta que tuve una panne en el 
desierto de Sahara, hace seis años. Algo se había roto 
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en mi motor. Y como no tenía conmigo ni mecánico ni 
pasajeros, me dispuse a realizar, solo, una reparación 
difícil. Era, para mí, cuestión de vida o muerte. Tenía 
agua de beber apenas para ocho días. 

La primera noche dormí sobre la arena a mil 
millas de toda tierra habitada. Estaba más aislado que 
un náufrago sobre una balsa en medio del océano. 
Imaginaos, pues, mi sorpresa cuando, al romper el 
día, me despertó una extraña vocecita que decía: 


—Por favor...; ¡dibújame un cordero! 
—jEh! 
—Dibújame un cordero... 


Me puse de pie de un salto, como golpeado por un 
rayo. Me froté los ojos. Miré bien. Y vi un hombrecito 
enteramente extraordinario que me examinaba 
gravemente. He aquí el mejor retrato que, más tarde, 
logré hacer de él. Pero seguramente mi dibujo es 
mucho menos encantador que el modelo. No es por 
mi culpa. Las personas grandes me desalentaron de 
mi carrera de pintor cuando tenía seis años y sólo 
había aprendido a dibujar las boas cerradas y las boas 
abiertas. 

Miré, pues, la aparición con los ojos absortos por el 
asombro. No olvidéis que me encontraba a mil millas 
de toda región habitada. Además, el hombrecito no 
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me parecía ni extraviado, ni muerto de fatiga, ni 
muerto de hambre, ni muerto de sed, ni muerto de 
miedo. No tenía en absoluto la apariencia de un niño 
perdido en medio del desierto, a mil millas de toda 
región habitada. Cuando al fin logré hablar, le dije: 


—Pero... ¿qué haces aquí? 

Repitió entonces, muy suavemente, como si fuese 
una cosa muy seria: 

—Por favor... dibújame un cordero... 





He oquí el mejor retrato que, más tarde, logré hacer de él. 
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Cuando el misterio es demasiado impresionante 
no es posible desobedecer. Por absurdo que me 
pareciese, a mil millas de todo lugar habitado y en 
peligro de muerte, saqué del bolsillo una hoja de 
papel y una estilográfica. Recordé entonces que había 
estudiado principalmente geografía, historia, cálculo 
y gramática, y dije al hombrecito (con un poco de mal 
humor) que no sabía dibujar. Me contestó: 


—No importa. Dibújame un cordero. Como jamás 
había dibujado un cordero rehíce uno de los dos 
únicos dibujos que era capaz de hacer. El de la boa 
cerrada. Quedé estupefacto cuando oí al hombrecito 
que me respondía: 


—jNo! ¡No! No quiero un elefante dentro de una 
boa. Una boa es muy peligrosa y un elefante muy 
embarazoso. En mi casa todo es pequeño. Necesito un 
cordero. Dibújame un cordero. 

Entonces dibujé. 
El hombrecito miró atentamente. 


Q ~ “A a "=> Luego dijo: 
f L \ > —jNo! Este cordero está muy 
y) ey A enfermo. Haz otro. 

Zu s gos x Yo dibujaba. Mi amigo sonrió 
es d amablemente, con indulgencia: 
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—¿Ves?... No es un cordero; YA 


es un carnero. Tiene cuernos... << a om 3 
Rehice, pues, otra vez mi dibujo. Wo a3 
Pero lo rechazó como a los Es 3 ý j 
anteriores: Ti y 


—Éste es demasiado viejo. 
Quiero un cordero que viva mucho tiempo.Entonces, 
impaciente, como tenía prisa por comenzar a 
desmontar mi motor, garabateé este dibujo: Y le 
largué: 

—Esta es la caja. El cordero que 


ye E PL" quieres está adentro. Quedé 
f 4 Nal verdaderamente sorprendido al ver 
f Jr > 4 iluminarse el rostro de mi joven juez: 
ar y ] —jEs exactamente como lo quería! 

y (A 3Crees que necesitara mucha 


hierba este cordero? 
—¿Por qué? 
—Porque en mi casa todo es pequeño... 
—Alcanzará seguramente. Te he regalado un 

cordero bien pequeño. 

Inclinó la cabeza hacia el dibujo: 
—No tan pequeño... ¡Mira! Se ha dormido... 
Y fue así cómo conocí 





al principito. pe Pa E | 
| B 
| o o 0 | 
| | / 
| AAA Sse A 


Ill 


NECESITE mucho tiempo para comprender de donde 
venía. El principito, que me acosabaa preguntas, nunca 
parecía oír las mías. Y sólo por palabras pronunciadas 
al azar pude, poco a poco, enterarme de todo. Cuando 
vio mi avión por primera vez (no dibujaré mi avión 
porque es un dibujo demasiado complicado para mi), 
me preguntó: 

—¿Qué es esta cosa? 


SU —No es una cosa. Vuela. 
<Q pre Es un avión. Es mi avión. 
de Dé LANA Y me sentí orgulloso 
Sa ey 
<Q Su] haciéndole saber que volaba. 
ne į 
a ee Entonces exclamó: 
f A E 
A —¿Cómo? 
/ y ” 2 
/ (| amy 3Has caido del cielo? 
7 v J Y an 
( ral PA —Si —dije modestamente. 
ds O mal ky —jAh! ¡Qué gracioso!... 


Y el principito soltó 
hee una magnifica carcajada 
i: TOR é que me irritó mucho. 

| Deseo que se tomen en 

serio mis desgracias. 
Después agregó: 
—Entonces ¡tú también 
vienes del cielo! 

¿De qué planeta eres? 





Entreví rápidamente una luz en el misterio de su 
presencia y pregunté bruscamente: 

—;Vienes, pues, de otro planeta? 

Pero no mecontestó. Meneaba la cabeza suavemente 
mientras miraba el avión: 

—Verdad es que, en esto, no puedes haber venido 
de muy lejos... 

Y se hundió en un ensueño que duró largo tiempo. 
Después, sacó el cordero del bolsillo y se abismó en la 
contemplación de su tesoro. 

Imaginaos cuánto pudo haberme intrigado esa 
semiconfidencia sobre los “otros planetas”. Me esforcé 
por saber algo más: 

—¿De dónde vienes, hombrecito? ¿Dónde queda 
“tu casa”? ¿Adónde quieres llevar a mi cordero? 

Después de meditar en silencio, respondió: 

—Me gusta la caja que me has regalado porque de 
noche le servirá de casa. 

—Seguramente. Y si eres amable te daré también 
una cuerda para atarlo durante el día. Y una estaca. 

La proposición pareció disgustar al principito: 

—¿Atarlo? ¡Qué idea tan rara! 

—Pero si no lo atas se irá a cualquier parte y se 
perderá... 

Mi amigo tuvo un nuevo estallido de risa: 

—Pero, ¿adónde quieres que vaya? 

—A cualquier parte. Derecho, siempre adelante... 
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Entonces el principito observó gravemente: 
—jNo importa! ¡Mi casa es tan pequeña! 
Y con un poco de melancolía, quizá, agregó: 
—Derecho, siempre adelante de uno, no se puede 
ir muy lejos... 


IV A 


SUPE así una segunda 
cosa muy importante. 

¡Su planeta de origen era 
apenas más grande que una casa! 

No podía sorprenderme mucho. Sabía bien que 
fuera de los grandes planetas como la Tierra, Jupiter, 
Marte, Venus, que tienen nombre, hay centenares de 
planetas, a veces tan pequefios que apenas se les puede 
ver con el telescopio. Cuando un astrónomo descubre 
alguno le da un numero por nombre. Lo llama por 
ejemplo: “el asteroide 3251”. 

Tengo serias razones para creer que el planeta de 
donde venia el principito es el asteroide B 612. Este 
asteroide sólo ha sido visto una vez con el telescopio, 
en 1909, por un astrónomo turco. 

El astrónomo hizo, entonces, una gran 
demostración de su descubrimiento en un Congreso 
Internacional de Astronomía. Pero nadie le creyó por 
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culpa de su vestido. Las personas grandes son así. 

Felizmente para la reputación del asteroide B 612, 
un dictador turco obligó a su pueblo, bajo pena de 
muerte, a vestirse a la europea. El astrónomo repitió 
su demostración en 1920, con un traje muy elegante. 
Y esta vez todo el mundo compartió su opinión. 

Si os he referido estos detalles acerca del asteroide 
B 612 y si os he confiado su número es por las personas 
grandes. Las personas grandes aman las cifras. Cuando 
les habláis de un nuevo amigo, no os interrogan 
jamás sobre lo esencial. Jamás os dicen: “¿Cómo es el 
timbre de su voz? ¿Cuáles son los juegos que prefiere? 
¿Colecciona mariposas?” En cambio, os preguntan: 
“¿Qué edad tiene? ¿Cuántos hermanos tiene? ¿Cuánto 
pesa? ¿Cuánto gana su padre?” Sólo entonces creen 
conocerle. Si decís a las personas grandes: 
“He visto una hermosa casa de ladrillos 
rojos con geranios en las ventanas y 
palomas en el techo...”, no acertarán a 
imaginarse la casa. Es necesario decirles: | =, 
“He visto unacasade % 

cien mil francos”. 

dd Entonces exclaman: 

“¡Qué hermosa es!” 
Si les decís: “La prueba de que el 
principito existió es que era encantador, 
que reía, y que quería un cordero. 
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Querer un cordero es prueba de que se existe”, se 
encogerán de hombros y os tratarán como se trata a 
un niño. Pero si les decís: “El planeta de donde venía 
es el asteroide B 612”, entonces quedarán convencidos 
y os dejarán tranquilo sin preguntaros más. Son así. 
Y no hay que reprocharles. Los niños deben ser muy 
indulgentes con las personas grandes. 

Pero, claro está, nosotros que 
comprendemos la vida, nos 
burlamos de los números. 
Hubiera deseado comenzar 
esta historia a la manera de los 
cuentos de hadas. Hubiera deseado 
decir: “Había una vez un principito 
que habitaba un planeta apenas más 
grande que él y que tenía necesidad 
de un amigo...” Para quienes 
comprenden la vida habría parecido 
mucho más cierto. Pues no me gusta 
que se lea mi libro a la ligera. 
¡Me apena tanto relatar estos recuerdos! 
Hace ya seis años que mi amigo se fue con 
su cordero. Si intento describirlo aquí es 
para no olvidarlo. Es triste olvidar a un 
amigo. No todos han tenido un amigo. Y 
puedo transformarme como las personas 
grandes que no se interesan mas que en 
las cifras. 
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Por eso he comprado una caja de colores y de lápices. 
Es penoso retomar el dibujo, a mi edad, cuando no se 
ha hecho más tentativas que la de la boa cerrada y la 
de la boa abierta, a la edad de seis años. Trataré, por 
cierto, de hacer los retratos lo más parecidos posible. 
Pero no estoy enteramente seguro de tener éxito. Un 
dibujo va, y el otro no se parece más. Me equivoco 
también un poco en la talla. Aquí el principito es 
demasiado alto. Allá es demasiado pequeño. Vacilo, 
también, acerca del color de su vestido. Entonces 
ensayo de una manera u otra, bien que mal. He de 
equivocarme, en fin, sobre ciertos detalles más 
importantes. Pero habrá de perdonárseme. 
Mi amigo jamás daba explicaciones. Quizá 
me creía semejante a él. Pero yo, 
desgraciadamente, no sé ver 
corderos a través de las cajas. 
Soy quizá un poco 
como las personas Xx 
grandes. Debo de 
haber envejecido. 


Sá A 10 sf 
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Cada día sabía algo nuevo sobre el planeta, sobre 
la partida, sobre el viaje. Venía lentamente, al azar de 
las reflexiones. Al tercer día me enteré del drama de 
los baobabs. 

Fue aún gracias al cordero, pues el principito me 


interrogó bruscamente, como asaltado por una grave 
duda: 


—¿Es verdad, no es cierto, que a los corderos les 
gusta comer arbustos? 

—Si. Es verdad. 

—jAh! ¡Qué contento estoy! 

No comprendí por qué era tan importante que los 
corderos comiesen arbustos. Pero el principito agregó: 

—¿De manera que comen también baobabs? 

Hice notar al principito que los baobabs no son 
arbustos, sino árboles grandes como iglesias y que aun 
si llevara con él toda una tropa de elefantes, la tropa 
no acabaría con un solo baobab. 

La idea de la tropa de elefantes hizo reír al 
principito: —Habría que ponerlos unos sobre otros... 
Y observó sabiamente: 

—Los baobabs, antes de crecer, comienzan por ser 
pequeños. 

— ¡Es cierto! Pero ¿por qué quieres que tus corderos 
coman baobabs pequeños? 
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Me contestó: “¡Bueno! ¡Vamos!”, como si ahí 
estuviera la prueba. Y necesité un gran esfuerzo 
de inteligencia para comprender por mí mismo el 
problema. 

En efecto, en el planeta del principito, como en 
todos los planetas, había hierbas buenas y hierbas 
malas. Como resultado de buenas semillas de buenas 
hierbas y de malas semillas de malas hierbas. Pero las 
semillas son invisibles. Duermen en el secreto de la 
tierra hasta que a una de ellas se le ocurre despertarse. 
Entonces se estira y, tímidamente al comienzo, crece 
hacia el sol una encantadora briznilla ino fensiva. 
Si se trata de una briznilla de rabanito o de rosal, 
se la puede dejar crecer como ella quiera. Pero si se 
trata de una planta mala, debe arrancarse la planta 
inmediatamente, en cuanto se ha podido reconocerla. 
Había, pues, semillas terribles en el planeta del 
principito. Eran las semillas de los baobabs. El suelo 
del planeta estaba infestado. Y si un baobab no se 
arranca a tiempo, ya no es posible desembarazarse de 
él. Invade todo el planeta. Lo perfora con sus raíces. 
Y si el planeta es demasiado pequeño y si los baobabs 
son demasiado numerosos, lo hacen estallar. 

“Es cuestión de disciplina”, me decía más tarde el 
principito. “Cuando uno termina de arreglarse por la 
mañana debe hacer cuidadosamente la limpieza del 
planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar 


25 


los baobabs en cuanto se los distingue entre los 
rosales, a los que se parecen mucho cuando son muy 
jóvenes. Es un trabajo muy aburrido, pero muy facil” 
Y un día me aconsejó que me aplicara a lograr un 
hermoso dibujo, para que entrara bien en la cabeza de 
los niños de mi tierra. “Si algún día viajan”, me decía, 
“podrá serles útil. A veces no hay inconveniente en 
dejar el trabajo para más tarde. Pero, si se trata de los 
baobabs, es siempre una catástrofe. Conocí un planeta 
habitado por un perezoso. Descuidó tres arbustos...” 





Y, según las indicaciones del principito, dibujé 
aquel planeta. No me gusta mucho adoptar tono de 
moralista. Pero el peligro de los baobabs es tan poco 
conocido y los riesgos corridos por quien se extravía 
en un asteroide son tan importantes, que, por una vez, 
salgo de mi reserva. Y digo: “¡Niños! 
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¡Cuidado con los baobabs!” Para prevenir a mis 
amigos de un peligro que desde hace tiempo los 
acecha, como a mí mismo, sin conocerlo, he trabajado 
tanto en este dibujo. La lección que doy es digna de 
tenerse en cuenta. 


Quizá os preguntaréis: 
¿Por qué no hay, en 

este libro, otros dibujos 
tan grandiosos como 

el dibujo de los baobabs? 
La respuesta es bien 
simple: He intentado 





hacerlos, pero sin éxito. 

Cuando dibujé los baobabs 

me impulsó el sentido de 

la urgencia. a X 
Los baobabs 
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VI 


iAH, PRINCIPITO! Asi, poco a poco, comprendi tu 
pequeña vida melancólica. Durante mucho tiempo 
tu única distracción fue la suavidad de las puestas de 
sol. Me enteré de este nuevo detalle, en la mañana del 
cuarto día, cuando me dijiste: 

—Me encantan las puestas de sol. Vamos a ver una 
puesta de sol... 

—Pero tenemos que esperar... 

—¿Esperar qué? 

—Esperar a que el sol se ponga. 

Al principio pareciste muy sorprendido; luego, te 
reíste de ti mismo. Y me dijiste: 

—jMe creo siempre en mi casa! 


En efecto. Todo el mundo sabe que cuando es 
mediodia en los Estados Unidos el sol se pone en 
Francia. Bastaria poder ir a Francia en un minuto para 
asistir a la puesta del sol. Desgraciadamente, Francia 
está demasiado lejos. Pero sobre tu pequeño planeta te 
bastaba mover tu silla algunos pasos. Y contemplabas 
el crepúsculo cada vez que lo querías. 

—Un dia, vi ponerse el sol cuarenta y tres veces. 

Y poco después agregaste: 

—;Sabes?... Cuando uno está verdaderamente 
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triste son agradables las puestas de sol... 

—;Estabas, pues, verdaderamente triste el día de 
las cuarenta y tres veces? 

El principito no respondió. 


VII 
AL QUINTO DÍA, siempre gracias al cordero, me fue 


revelado este secreto de la vida del principito. Me 
preguntó bruscamente, y sin preámbulos, como fruto 
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de un problema largo tiempo meditado en silencio: 

—Si un cordero come arbustos, ¿come también 
flores? 

—Un cordero come todo lo que encuentra. 

—;Hasta las flores que tienen espinas? 

—Si. Hasta las flores que tienen espinas. 

—Entonces, las espinas, ¿para qué sirven? 

Yo no lo sabía. Estaba entonces muy ocupado 
tratando de destornillar un bulón demasiado ajustado 
de mi motor. Estaba muy preocupado, pues mi panne 
comenzaba a resultarme muy grave y el agua de beber 
que se agotaba me hacía temer lo peor. 

—Las espinas, ¿para qué sirven? 

El principito jamás renunciaba a una pregunta, una 
vez que la había formulado. Yo estaba irritado por mi 
bulón y respondí cualquier cosa: 

—Las espinas no sirven para nada. Son pura 
maldad de las flores. 

—¡Oh! 

Después de un silencio me largó, con cierto rencor: 

—jNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. 
Se defienden como pueden. Se creen terribles con sus 
espinas. 

No respondí nada. En ese instante me decía: “Si este 
bulón todavía resiste, lo haré saltar de un martillazo”. 
El principito interrumpió de nuevo mis reflexiones: 

—;Y tú, tú crees que las flores. ..? 
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— ¡Pero no! ¡Pero no! ¡Yo no creo nada! Te contesté 
cualquier cosa. ¡Yo me ocupo de cosas serias! 

Me miró estupefacto. 

—jDe cosas serias! 

Me veía con el martillo en la mano y los dedos 
negros de grasa, inclinado sobre un objeto que le 
parecía muy feo. 

—jHablas como las personas grandes! 

Me avergonzó un poco. Pero, despiadado, agregó: 

—jConfundes todo!... ¡Mezclas todo! 

Estaba verdaderamente muy irritado. Sacudía al 
viento sus cabellos dorados. 

—Conozco un planeta donde hay un Señor 
carmesí. Jamás ha aspirado una flor. Jamás ha mirado 
a una estrella. Jamás ha querido a nadie. No ha hecho 
más que sumas y restas. Y todo el día repite como tú: 
“¡Soy un hombre serio! ¡Soy un hombre serio!” Se 
infla de orgullo. Pero no es un hombre; ¡es un hongo! 

—; Un qué? 

—jUn hongo! 

El principito estaba ahora pálido de cólera. 

—Hace millones de años que las flores fabrican 
espinas. Hace millones de años que los corderos 
comen igualmente las flores. ¿Y no es serio intentar 
comprender por qué las flores se esfuerzan tanto en 
fabricar espinas que no sirven nunca para nada? ¿No 
es importante la guerra de los corderos y las flores? 
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¿No es más serio y más importante que las sumas de 
un Señor gordo y rojo? ¿Y no es importante que yo 
conozca una flor única en el mundo, que no existe en 
ninguna parte, salvo en mi planeta, y que un corderito 
puede aniquilar una mañana, así, de un solo golpe, sin 
darse cuenta de lo que hace? Esto, ¿no es importante? 

Enrojeció y agregó: 

—Si alguien ama a una flor de la que no existe 
más que un ejemplar entre los millones y millones de 
estrellas, es bastante para que sea feliz cuando mira 
a las estrellas. Se dice: “Mi flor está allí, en alguna 
parte...” Y si el cordero come la flor, para él es como 
si, bruscamente, todas las estrellas se apagaran. Y esto, 
¿no es importante? 

No pudo decir nada más. Estalló bruscamente en 
sollozos. La noche había caído. Yo había dejado mis 
herramientas. No me importaban ni el martillo, ni 
el bulón, ni la sed, ni la muerte. En una estrella, en 
un planeta, el mío, la Tierra, había un principito que 
necesitaba consuelo. Lo tomé en mis brazos. Lo acuné. 
Le dije: “La flor que amas no corre peligro... Dibujaré 
un bozal para tu cordero. Dibujaré una armadura para 
tu flor... Di...” No sabía bien qué decir. Me sentía muy 
torpe. No sabía cómo llegar a él, dónde encontrarlo... 
¡Es tan misterioso el país de las lágrimas...! 
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Vill 


APRENDI BIEN PRONTO a conocer mejor a esa flor. 
En el planeta del principito siempre habia habido 
flores muy simples, adornadas con una sola hilera 
de pétalos, que apenas ocupaban lugar y que no 
molestaban a nadie. Aparecian una manana entre 
la hierba y luego se extinguian por la noche. Pero 
aquélla habia germinado un dia de una semilla traida 
no se sabe de donde y el principito habia vigilado, 
muy de cerca, a esa brizna que no se parecía a las otras 
briznas. Podía ser un nuevo género de baobab. Pero 
el arbusto cesó pronto de crecer y comenzó a elaborar 
una flor. El principito, que asistió a la formación de un 
capullo enorme, sentía que iba a surgir una aparición 
milagrosa, pero, al abrigo de su cámara verde, la flor 
no terminaba de preparar su embellecimiento. Elegía 
con cuidado sus colores. Se vestía lentamente y ajus 
taba uno a uno sus pétalos. No quería salir llena de 
arrugas como las amapolas. Quería aparecer con el 
pleno resplandor de su belleza. 
¡Ah!, ¡sí! ¡Era muy coqueta! 

Su misterioso atavío había durado 
días y días. Y he aquí que una 
mañana, exactamente a la hora de 
la salida del sol, se mostró. 
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Y la flor, que había trabajado con tanta precisión, 
dijo en medio de un bostezo: 

—jAh!, acabo de despertarme... Perdóname... 
Todavía estoy toda despeinada... 

El principito, entonces, no pudo contener su 
admiración: 

—¡Qué hermosa eres! 

—; Verdad? —respondió suavemente la flor—. Y 
he nacido al mismo tiempo que el sol... 

El principito advirtió que no era demasiado 
modesta, ¡pero era tan conmovedora!... 

—Creo que es la hora del desayuno —agregó en 
seguida la flor—. ¿Tendrías la bondad 
de acordarte de mí? 

Y el principito, confuso, habiendo 
ido a buscar una regadera de agua 
fresca, sirvió a la flor. 





Así lo atormentó bien o a) A 
$ . j 
pronto con su vanidad , S | 
un poco sombría. Un día, narh 
pe- T 


por ejemplo, hablando -i 
de sus cuatro espinas, dijo al principito: 

— Ya pueden venir los tigres con sus garras! 

—En mi planeta no hay tigres —objetó el 
principito—; y, además, los tigres no comen hierba. 

—Yo no soy una hierba —respondió suavemente 
la flor. 
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—Perdoname... 

—No temo a los tigres, pero siento horror 
a las corrientes de aire. ¿No tendrías un 
biombo? 

“Horror a las corrientes de aire... 
No es una suerte para una planta’, 
observó el principito. “Esta flor es 
bien complicada...” 

—Por la noche me meterás bajo un 
globo. Aquí hace mucho frío. Hay pocas comodidades. 
Allá, de donde vengo... 

Pero se interrumpió. Había venido bajo forma 
de semilla. No había podido conocer nada de otros 
mundos. Humillada por haberse dejado sorprender 
en la preparación de una mentira tan ingenua, tosió 
dos o tres veces para poner en falta al principito. 

—¿Y el biombo?... 

—jLo iba a buscar, pero como me estabas 
hablando!... Entonces la flor forzó la tos para infligirle, 
aun asi, remordimientos. 

De este modo, el principito, a pesar de la buena 
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voluntad de su amor, pronto dudó de ella. Había 
tomado en serio palabras sin importancia y se sentía 
muy desgraciado. 

“No debí haberla escuchado”, me confió un 
día; “nunca hay que escuchar a las flores. Hay que 
mirarlas y aspirar su aroma. La mía perfumaba mi 
planeta, pero yo no podía gozar con ello. La historia 
de las garras, que tanto me había fastidiado, debe de 
haberme enternecido...” Y me confió aún: “No supe 
comprender nada entonces. Debí haberla juzgado por 
sus actos y no por sus palabras. Me perfumaba y me 
iluminaba. 

¡No debí haber huido jamás! Debi 


Por haber adivinado su ternura, detrás de 


sus pobres astucias. ¡Las flores son tan 


H IA contradictorias! Pero yo era demasiado 
si E | 


joven para saber amarla”. 


IX 





CREO QUE, para su evasión, 
aprovechó una migración de pájaros silvestres. La 
mañana de la partida puso bien en orden su planeta. 
Deshollinó cuidadosamente los volcanes en actividad. 
Poseía dos volcanes en actividad. Era muy cómodo 
para calentar el desayuno de la mañana. Poseía 
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también un volcán extinguido. Pero, como decía el 
principito, “¡no se sabe nunca!” Deshollinó, pues, 
igualmente el volcán extinguido. Si se deshollinan 
bien los volcanes, arden suave y regularmente, sin 
erupciones.Las erupciones volcánicas son como el 
fuego de las chimeneas. Evidentemente, en nuestra 
tierra, somos demasiado pequeños para deshollinar 
nuestrosvolcanes. Por eso nos causan tantos disgustos. 

El principito arrancó también, con un poco de 
melancolía, los últimos brotes de baobabs. Creía 
que no iba a volver jamás. Pero todos estos trabajos 
cotidianos le parecieron extremadamente agradables 
esa mañana. Y cuando regó por última vez la flor, y se 
dispuso a ponerla al abrigo de su globo, descubrió que 
tenía deseos de llorar. 


—Adiós —dijo a la flor. 
Pero la flor no le contestó. 

— Adiós —repitió. 

La flor tosió. Pero no por el resfrío. 

—He sido tonta —le dijo por fin—. Te pido perdón. 
Procura ser feliz. 

Quedó sorprendido por la ausencia de reproches. 
Permaneció allí, desconcertado, con el globo en la ma 
no. 

No comprendía esa calma mansedumbre. 
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—Pero, sí, te quiero —le dijo la flor—. No has 
sabido nada, por mi culpa. No tiene importancia. 
Pero has sido tan tonto como yo. Procura ser feliz... 
Deja el globo en paz. No lo quiero más. 

—Pero el viento... 

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco 
de la noche me hará bien. Soy una flor. 

—Pero los animales... 

—Es preciso que soporte dos o tres orugas si quiero 
conocer a las mariposas. ¡Parece que es tan hermoso! 
Si no, ¿quién habrá de visitarme? Tú estarás lejos. En 
cuanto a los animales grandes, no les temo. Tengo mis 
garras. 
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Deshollinó cuidadosamente los volcanes en actividad. 


Y mostró ingenuamente sus cuatro espinas. 
Después agregó: 

—No te detengas más, es molesto. Has decidido 
partir. Vete. 

Pues no quería que la viese llorar. Era una flor tan 
orgullosa... 
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X 


SE ENCONTRABA en la región de los asteroides 325, 
326, 327, 328, 329 y 330. Comenzó, pues, a visitarlos 
para buscar una ocupación y para instruirse. 

El primero estaba habitado por un rey. El rey, 
vestido de púrpura y armiño, estaba sentado en un 
trono muy sencillo y sin embargo majestuoso. 


—jAh! He aquí un súbdito —exclamó el rey cuando 
vio al principito. 

Y el principito se preguntó: 

“¿Cómo puede reconocerme si nunca me ha visto 
antes?” 

No sabía que para los reyes el mundo está muy 
simplificado. Todos los hombres son súbditos. 

—Acércate para que te vea mejor —le dijo el rey, 
que estaba orgulloso de ser al fin rey de alguien. 

El principito buscó con la mirada un lugar donde 
sentarse, pero el planeta estaba totalmente cubierto 
por el magnífico manto de armiño. Quedó, pues, de 
pie, y como estaba fatigado, bostezó. 

—Es contrario al protocolo bostezar en presencia 
de un rey —le dijo el monarca—. Te lo prohíbo. 

Deshollinó cuidadosamente los volcanes en 
actividad. 

—No puedo impedirlo —respondió confuso 
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el principito—. He hecho un largo viaje y no he 
dormido... 

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno bostezar. 
No he visto bostezar a nadie desde hace años. Los 
bostezos son una curiosidad para mí. ¡Vamos!, bosteza 
otra vez. Es una orden. 

—Eso me intimida... no puedo... —dijo el 
principito, enrojeciendo. 

—jHum! ¡Hum! —respondió el rey—. Entonces 
te... te ordeno bostezar o no bos... 

Farfulló un poco y pareció irritado. 

El rey exigía esencialmente que su autoridad fuera 
respetada. Y no toleraba la desobediencia. Era un 
monarca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba 
órdenes razonables. 

“Si ordeno, decía corrientemente, si ordeno a un 
general que se transforme en ave marina y si el general 
no obedece, no será culpa del general. Será culpa mia.” 

—¿Puedo sentarme? —inquirió tímidamente el 
principito. 

—Te ordeno sentarte —le respondió el rey, que 
recogió majestuosamente un faldón de su manto de 
armiño. 

El principito se sorprendió. El planeta era 
minúsculo. 

¿Sobre qué podía reinar el rey? 

—Sire... —le dijo— os pido perdón por 
interrogaros... 
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—Te ordeno interrogarme —se apresuró a decir el 
rey. 

—Sire... ¿sobre qué reináis? 

—Sobre todo —respondió el rey, con gran 
simplicidad. 

—¿Sobre todo? 

El rey con un gesto discreto señaló su planeta, los 
otros planetas y las estrellas. 

—¿Sobre todo eso? —dijo el principito. 

—Sobre todo eso... —respondió el rey. 

Pues no solamente era un monarca absoluto sino 
un monarca universal. 

—;Y las estrellas os obedecen? 

—Seguramente —le dijo el rey—. Obedecen al 
instante. No tolero la indisciplina. 

Un poder tal maravilló al principito. ¡Si él lo 
hubiera detentado, habría podido asistir, no a 
cuarenta y cuatro, sino a setenta y dos, o aun a cien, 
o aun a doscientas puestas de sol en el mismo día, sin 
necesidad de mover jamás la silla! Y como se sentía 
un poco triste por el recuerdo de su pequeño planeta 
abandonado, se atrevió a solicitar una gracia al rey: 

—Quisiera ver una puesta de sol... Hazme el 
gusto... Ordena al sol que se ponga... 

—Si ordeno a un general que vuele de flor en flor 
como una mariposa, o que escriba una tragedia, o que 
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se transforme en ave marina, y si el general no ejecuta 
la orden recibida, ¿quién, él o yo, estaría en falta? 

—Vos —dijo firmemente el principito. 

—Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que cada 
uno puede hacer —replicó el rey—. La autoridad 
reposa, en primer término, sobre la razón. Si ordenas 
a tu pueblo que vaya a arrojarse al mar, hará una 
revolución. Tengo derecho de exigir obediencia 
porque mis órdenes son razonables. 

—¿Y mi puesta de sol? —respondió el principito, 
que jamás olvidaba una pregunta una vez que la había 
formulado. 

—Tendrás tu puesta de sol. Lo exigiré. Pero 
esperaré, con mi ciencia de gobernante, a que las 
condiciones sean favorables. 
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—¿Cuándo serán favorables las condiciones? — 
averiguó el principito. 

—jHem! ¡Hem! —le respondió el rey, que consultó 
antes un grueso calendario—, ¡hem!, ¡hem!, ¡será a 
las... a las... será esta noche a las siete y cuarenta! ¡Y 
verás cómo soy obedecido! 

El principito bostezó. Lamentaba la pérdida de su 
puesta de sol. Y como ya se aburría un poco: 

—No tengo nada más que hacer aquí —dijo al 
rey—. ¡Voy a partir! 

—No partas —respondió el rey, que estaba muy 
orgulloso de tener un súbdito—. ¡No partas, te hago 
ministro! 

—¿Ministro de qué? 

—De... ¡de justicia! 

—jPero no hay a quién juzgar! 

—No se sabe —le dijo el rey—. Todavía no he 
visitado mi reino. Soy muy viejo, no tengo lugar para 
una carroza y me fatiga caminar. 

—jOh! Pero yo ya he visto —dijo el prinicipito, que 
se asomó para echar otra mirada hacia el lado opuesto 
del planeta—. No hay nadie allí, tampoco... 

—Te juzgarás a ti mismo —le respondió el rey—. 
Es lo más difícil. Es mucho más difícil juzgarse a sí 
mismo que juzgar a los demás. Si logras juzgarte bien 
a ti mismo eres un verdadero sabio. 
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—Yo —dijo el principito— puedo juzgarme a mí 
mismo en cualquier parte. No tengo necesidad de 
vivir aquí. 

—jHem! ¡Hem! —dijo el rey—. Creo que en algún 
lugar del planeta hay una vieja rata. La oigo por la 
noche. Podrás juzgar a la vieja rata. La condenarás a 
muerte de tiempo en tiempo. Así su vida dependerá 
de tu justicia. Pero la indultarás cada vez para 
conservarla. No hay más que una. 

—A mí no me gusta condenar a muerte — 
respondió el principito—. Y creo que me voy. 

—No —dijo el rey. 

Pero el principito, habiendo concluido sus 
preparativos, no quiso afligir al viejo monarca: 

—Si Vuestra Majestad desea ser obedecido 
puntualmente podría darme una orden razonable. 
Podría ordenarme, por ejemplo, que parta antes 
de un minuto. Me parece que las condiciones son 
favorables... 

Como el rey no respondiera nada, el principito 
vaciló un momento, y luego, con un suspiro, 
emprendió la partida. 

—Te hago embajador —se apresuró entonces a 
gritar el rey. 

Tenía un aire muy autoritario. 

Las personas grandes son bien extrañas, se dijo a si 
mismo el principito durante el viaje. 
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XI 


EL SEGUNDO PLANETA estaba habitado por un 
vanidoso: 


—jAh! ¡Ah! ¡He aquí la visita de un admirador! 
—exclamó desde lejos el vanidoso no bien vio al 
principito. 

Pues, para los vanidosos, los otros hombres son 
admiradores. 

—Buenos días —dijo el principito—. ¡Qué 
sombrero tan raro tienes! 

—Es para saludar —le respondió el vanidoso—. Es 
para saludar cuando me aclaman. Desgraciadamente, 
nunca pasa nadie por aquí. 

—¿Ah, sí? —dijo el principito sin comprender. 

—Golpea tus manos, una contra otra —aconsejó 
el vanidoso. 

El principito golpeó sus manos, una contra otra. 
El vanidoso saludó modestamente, levantando el 
sombrero. 

“Esto es más divertido que la visita al rey”, se dijo 
para sí el principito. Y volvió a golpear sus manos, una 
contra otra. El vanidoso volvió a saludar, levantando 
el sombrero. 

Después de cinco minutos de ejercicio el principito 
se cansó de la monotonía del juego: 
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—Y, ¿qué hay que 
hacer para que el sombrero 
caiga? —preguntó. 
Pero el vanidoso no 
le oyó. Los vanidosos 
no oyen sino las alabanzas. 
—¿Me admiras mucho 


verdaderamente? —preguntó 


al principito. 


—¿Qué significa admirar? 


—Admirar significa 


reconocer que soy el hombre 
más hermoso, mejor vestido, 


más rico y más inteligente del planeta. 
— Pero si eres la única persona en el planeta! 
—jHazme el placer! ¡Admírame lo mismo! 
—Te admiro —dijo el principito, encogiéndose de 
hombros—. Pero, ¿por qué puede interesarte que te 


admire? 
Y el principito se fue. 


Las personas grandes son decididamente muy 
extrañas, se dijo simplemente a sí mismo durante el 


viaje. 
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EL PLANETA SIGUIENTE estaba habitado por un 
bebedor. Esta visita fue muy breve, pero sumió al 
principito en una gran melancolía. 


—¿Qué haces ahí? —preguntó al bebedor, a quien 
encontró instalado en silencio, ante una colección de 
botellas vacías y una colección de botellas llenas. 

—Bebo —respondió el bebedor, con aire lúgubre. 

—;Por qué bebes? —le preguntó el principito. 

—Para olvidar —respondió el bebedor. 

—¿Para olvidar qué? —inquirió el principito, que 
ya lo compadecía. 

—Para olvidar que tengo vergüenza —confesó el 
bebedor bajando la cabeza. 

—;Vergiienza de qué? —averiguó el principito, que 
deseaba socorrerlo. 

—¡Vergúenza de beber! —terminó el bebedor, que 
se encerró definitivamente en el silencio. 

Y el principito se alejó, perplejo. 

Las personas grandes son decididamente muy pero 
muy extrañas, se decía a sí mismo durante el viaje. 
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XIII 


EL CUARTO PLANETA era el del hombre de negocios. 
El hombre estaba tan ocupado que ni siquiera levantó 
la cabeza cuando llegó el principito. 


—Buenos días —le dijo éste—. Su cigarrillo está 
apagado. 

—Tres y dos son cinco. Cinco y siete, doce. Doce 
y tres, quince. Buenos días. Quince y siete, veintidós. 
Veintidós y seis, veintiocho. No tengo tiempo para 
volver a encenderlo. Veintiséis y cinco, treinta y uno. 
¡Uf! Da un total, pues, de quinientos un millones 
seiscientos veintidós mil setecientos treinta y uno. 

—¿Quinientos millones de qué? 

—jEh! ¿Estás siempre ahí? Quinientos un millones 
de... Ya no sé... ¡Tengo tanto trabajo! Yo soy serio, no 
me divierto con tonterías. Dos y cinco, siete... 

—¿Quinientos millones de qué? —repitió el 
principito, que nunca en su vida había renunciado a 
una pregunta, una vez que la había formulado. 

El hombre de negocios levantó la cabeza: 

—En los cincuenta y cuatro años que habito este 
planeta, sólo he sido molestado tres veces. La primera 
fue hace veintidós años por un abejorro que cayó Dios 
sabe de dónde. Produjo un ruido espantoso y cometí 
cuatro errores en una suma. La segunda fue hace once 
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años por un ataque de reumatismo. Me hace falta ejer 
cicio. No tengo tiempo para moverme. Yo soy serio. 
La tercera vez... ¡Hela aquí! Decía, pues, quinientos 
un millones... —¿Millones de qué? 

El hombre de negocios comprendió que no había 
esperanza de paz. 

—Millones de esas cositas que se ven a veces en el 
cielo. 

—¿Moscas? 

—Pero no, cositas que brillan. 

—¿ Abejas? 

—jPero no! Cositas doradas que hacen desvariar a 
los holgazanes. ¡Pero yo soy serio! No tengo tiempo 
para desvariar. 

—jAh! ¿Estrellas? 

—Eso es. Estrellas. 

—¿Y qué haces tú con quinientos millones de 
estrellas? 

—Quinientos un millones seiscientos veintidós mil 
setecientos treinta y uno. Yo soy serio, soy preciso. 

—¿Y qué haces con esas estrellas? 

—¿Qué hago? 

—Si. 

—Nada. Las poseo. 

—¿Posees las estrellas? 

—Si. 

—Pero he visto un rey que... 
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—Los reyes no poseen; “reinan”. Es muy diferente. 

—¿Y para qué te sirve poseer las estrellas? 

—Me sirve para ser rico. 

—¿Y para qué te sirve ser rico? 

—Para comprar otras estrellas, si alguien las 
encuentra. 

“Éste, se dijo a sí mismo el principito, razona un 
poco como el ebrio” 

Sin embargo, siguió preguntando: 

— ;Como se puede poseer estrellas? 

—¿De quién son? —replicó, hosco, el hombre de 
negocios. 

—No sé. De nadie. 

—Entonces, son mías, pues soy el primero en 
haberlo pensado. 

—3Es suficiente? 

—Seguramente. Cuando encuentras un diamante 
que no es de nadie, es tuyo. Cuando encuentras una 
isla que no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero 
en tener una idea, la haces patentar: es tuya. Yo poseo 
las estrellas porque jamás, nadie antes que yo, soñó 
con poseerlas. 

—Es verdad —dijo el principito—. ¿Y qué haces tu 
con las estrellas? 

—Las administro. Las cuento y las recuento — 
dijo el hombre de negocios—. Es difícil. ¡Pero soy un 
hombre serio! 
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El principito todavía no estaba satisfecho. 

—Yo, si poseo un pañuelo, puedo ponerlo alrededor 
de mi cuello y llevármelo. Yo, si poseo una flor, puedo 
cortarla y llevármela. ¡Pero tú no puedes cortar las 
estrellas! aj 

—No, pero puedo 
depositarlas en el banco. * 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Quiere decir que 
escribo en un papelito 
la cantidad de mis estrellas. 

Y después cierro el papelito, 
bajo llave, en un cajón. 

—¿Es todo? 

—Es suficiente. 

“Es divertido, pensó el principito. Es bastante 
poético. 

Pero no es muy serio.” 

El principito tenía sobre las cosas serias ideas muy 
diferentes de las ideas de las personas grandes. 

—Yo —dijo aún— poseo una flor que riego 
todos los días. Poseo tres volcanes que deshollino 
todas las semanas. Pues deshollino también el que 
está extinguido. No se sabe nunca. Es útil para mis 
volcanes y es útil para mi flor que yo los posea. Pero 
tú no eres útil a las estrellas... 
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El hombre de negocios abrió la boca pero no 
encontró respuesta y el principito se fue. 

Decididamente las personas grandes son 
enteramente extraordinarias, se dijo simplemente a sí 
mismo durante el viaje. 


XIV 


EL QUINTO PLANETA Era muy extraño. Era el más 
pequeño de todos. Había apenas lugar para alojar a un 
farol y un farolero. El principito no lograba explicarse 
para qué podían servir, en algún lugar del cielo, en un 
planeta sin casa ni población, un farol y un farolero. 
Sin embargo se dijo a sí mismo: 


—Tal vez este hombre es absurdo. Sin embargo, 
es menos absurdo que el rey, que el vanidoso, que el 
hombre de negocios y que el bebedor. Por lo menos su 
trabajo tiene sentido. Cuando enciende el farol es como 
si hiciera nacer una estrella más, o una flor. Cuando 
apaga el farol, hace dormir a la flor o a la estrella. Es 
una ocupación muy linda. Es verdaderamente útil 
porque es linda. 

Cuando llegó al planeta saludó respetuosamente al 
farolero: 

—Buenos días. ¿Por qué acabas de apagar el farol? 


53 


—Es la consigna —respondió el farolero—. Buenos 
días. 

—¿Qué es la consigna? 

— Apagar el farol. Buenas noches. 

Y volvió a encenderlo. 

—Pero, ¿por qué acabas de encenderlo? 

—Es la consigna —respondió el farolero. 

—No comprendo —dijo el principito. 

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. 

La consigna es la consigna. Buenos días. 

Y apagó el farol. 

Luego se enjugó la frente con un pañuelo a cuadros 
rojos. 

—Tengo un oficio terrible. Antes era razonable. 
Apagaba por la mañana y encendía por la noche. 
Tenía el resto del día para descansar, y el resto de la 
noche para dormir... 

—Y después de esa época, ¿la consigna cambió? 

—La consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. 
¡Ahí está el drama! De año en año el planeta gira más 
rápido y la consigna no ha cambiado. 

—¿Entonces? —dijo el principito. 

—Entonces, ahora que da una vuelta por minuto, 
no tengo un segundo de descanso. Enciendo y apago 
una vez por minuto. 

—jQué raro! ¡En tu planeta los dias duran un 
minuto! 

—No es raro en absoluto —dijo el farolero—. Hace 
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ya un mes que estamos hablando juntos. 

—; Un mes? 

—Si. Treinta minutos. ¡Treinta días! Buenas noches. 

Y volvió a encender el farol. 

El principito lo miró y le gustó el farolero que era 
tan fiel a la consigna. Recordó las puestas de sol que él 
mismo había perseguido, en otro tiempo, moviendo 
su silla. Quiso ayudar a su amigo: 

—¿Sabes?... conozco un medio para que descanses 
cuando quieras... 

—Siempre quiero —dijo el farolero. 

Pues se puede ser, a la vez, fiel y perezoso. 

El principito prosiguió: 

—Tu planeta es tan pequeño que puedes recorrerlo 
en tres zancadas. No tienes más que caminar bastante 
lentamente para quedar siempre al sol. Cuando 
quieras descansar, caminarás... y el día durará tanto 
tiempo como quieras. 

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero. 

Lo que me gusta en la vida es dormir. 

—Es no tener suerte —dijo el principito. 

—Es no tener suerte —dijo el farolero—. Buenos 
días. 

Y apagó el farol. 

“Éste, se dijo el principito mientras proseguía su 
viaje hacia más lejos, éste sería despreciado por todos 
los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, 
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por el hombre de negocios. Sin embargo, es el único 
que no me parece ridículo. Quizá porque se ocupa de 
una cosa ajena a sí mismo.” 

Suspiró nostálgico y se dijo aún: 

“Éste es el único de quien pude haberme hecho 
amigo. Pero su planeta es verdaderamente demasiado 
pequeño. No hay lugar para dos...” 

El principito no osaba confesarse que añoraba este 
bendito planeta, sobre todo, por las mil cuatrocientas 
cuarenta puestas de sol, ¡cada veinticuatro horas! 





—Tengo un oficio terrible. 
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EL SEXTO PLANETA era un planeta diez veces más 
vasto. Estaba habitado por un Anciano que escribía 
enormes libros. 


—¡Toma! ¡He aquí un explorador! —exclamó 
cuando vio al principito. 

El principito se sentó sobre la mesa y resopló un 
poco. 

¡Había viajado tanto! 

—¿De dónde vienes? —le dijo el Anciano. 

—¿Qué es este grueso libro? —preguntó el 
principito—. ¿Qué haces aquí? 

—Soy geógrafo —dijo el Anciano. 

—¿Qué es un geógrafo? 

—Es un sabio que conoce dónde se encuentran 
los mares, los ríos, las ciudades, las montañas y los 
desiertos. 

—Es bien interesante —dijo el principito—. ¡Por 
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fin un verdadero oficio! —Y echó una mirada a su 
alrededor, sobre el planeta del geógrafo. Todavía no 
había visto un planeta tan majestuoso. 

—Es muy bello vuestro planeta. ¿Tiene océanos? 

—No puedo saberlo —dijo el geógrafo. 

—jAh! —El principito estaba decepcionado—. ¿Y 
montañas? 

—No puedo saberlo —dijo el geógrafo. 

—;Y ciudades y ríos y desiertos? 

— Tampoco puedo saberlo —dijo el geógrafo. 

—¡Pero eres geógrafo! 

—Es cierto —dijo el geógrafo—, pero no soy 
explorador. Carezco absolutamente de exploradores. 
No es el geógrafo quien debe hacer el cómputo de las 
ciudades, de los ríos, de las montañas, de los mares, 
de los océanos y de los desiertos. El geógrafo es 
demasiado importante para ambular. No debe dejar 
su despacho. Pero recibe allí a los exploradores. Los 
interroga y toma nota de sus 

—Tengo un oficio terrible. 

observaciones. Y si las observaciones de alguno le 
parecen interesantes, el geógrafo hace levantar una 
encuesta acerca de la moralidad del explorador. 

—¿Por qué? 

—Porque un explorador que mintiera produciría 
catástrofes en los libros de geografía. Y también un 
explorador que bebiera demasiado. 

—¿Por qué? —preguntó el principito. 
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—Porque los ebrios ven doble. Entonces el geógrafo 
señalaría dos montañas donde no hay más que una 
sola. 

—Conozco a alguien —dijo el principito— que 
sería un mal explorador. 

—Es posible. Por tanto, cuando la moralidad del 
explorador parece aceptable, se hace una encuesta 
acerca de su descubrimiento. 

—¿Se va a ver? 

—No. Es demasiado complicado. Pero se exige 
al explorador que presente pruebas. Si se trata, por 
ejemplo, del descubrimiento de una gran montaña, se 
le exige que traiga grandes piedras. 

El geógrafo se emocionó súbitamente: 

—Pero tú, ¡tú vienes de lejos! ¡Eres explorador! 
¡Vas a describirme tu planeta! 

Y el geógrafo, habiendo abierto su registro, afinó 
la punta del lápiz. Los relatos de los exploradores 
se anotan con lápiz al principio. Para anotarlos con 
tinta se espera a que el explorador haya suministrado 
pruebas. 

—;Decias? —interrogó el geógrafo. 

—jOh! Mi planeta —dijo el principito— no es muy 
interesante, es muy pequeño. Tengo tres volcanes. Dos 
volcanes en actividad y un volcán extinguido. Pero no 
se sabe nunca. 

—No se sabe nunca —dijo el geógrafo. 
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—Tengo también una flor. 

—No anotamos las flores —dijo el geógrafo. 

—¿Por qué? ¡Es lo más lindo! 

—Porque las flores son efímeras. 

—¿Qué significa “efímera”? 

—Las geografías —dijo el geógrafo— son los 
libros más valiosos de todos los libros. Nunca pasan 
de moda. Es muy raro que una montaña cambie de 
lugar. Es muy raro que un océano pierda su agua. 
Escribimos cosas eternas. 

—Pero los volcanes extinguidos pueden 
despertarse —interrumpió el principito—. ¿Qué 
significa “efímera”? 

—Que los volcanes estén extinguidos o se hayan 
despertado es lo mismo para nosotros —dijo el 
geógrafo—. Lo que cuenta para nosotros es la 
montaña. La montaña no cambia. 

—Pero, ¿qué significa “efímera”? —repitió el 
principito que, en toda su vida, no había renunciado a 
una pregunta, una vez que la había formulado. 

—Significa “que está amenazado por una próxima 
desaparición”. 

—¿Mi flor está amenazada por una próxima 
desaparición? 

—Seguramente. 


“Mi flor es efímera, se dijo el principito, ¡y sólo 
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tiene cuatro espinas para defenderse contra el mundo! 
¡Y la he dejado totalmente sola en mi casa!” 

Ése fue su primer impulso de nostalgia. Pero tomó 
coraje: 

—¿Qué me aconsejas que vaya a visitar? — 
preguntó. 

—El planeta Tierra —le respondió el geógrafo—. 
Tiene buena reputación... 

Y el principito partió, pensando en su flor. 


XVI 


EL SÉPTIMO PLANETA fue, pues, la Tierra. 

La Tierra no es un planeta cualquiera. Se cuentan 
allí ciento once reyes (sin olvidar, sin duda, los reyes 
negros), siete mil geógrafos, novecientos mil hombres 
de negocios, siete millones y medio de ebrios, 
trescientos once millones de vanidosos, es decir, 
alrededor de dos mil millones de personas grandes. 

Para daros una idea de las dimensiones de la Tierra 
os diré que antes de la invención de la electricidad se 
debía mantener, en el conjunto de seis continentes, un 
verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil 
quinientos once faroleros. 
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Vistos desde lejos hacían un efecto espléndido. 
Los movimientos de este ejército estaban organizados 
como los de un ballet de ópera. Primero era el turno 
de los faroleros de Nueva Zelanda y de Australia. 
Una vez alumbradas sus lamparillas, se iban a 
dormir. Entonces entraban en el turno de la danza 
los faroleros de China y de Siberia. Luego, también se 
escabullían entre los bastidores. Entonces era el turno 
de los faroleros de Rusia y de las Indias. Luego los de 
África y Europa. Luego los de América del Sur. Luego 
los de América del Norte. Y nunca se equivocaban en 
el orden de entrada en escena. Era grandioso. 

Solamente el farolero del único farol del Polo Norte 
y su colega del único farol del Polo Sur llevaban una 
vida ociosa e indiferente: trabajaban dos veces por 
año. 


XVII 


CUANDO SE QUIERE ser ingenioso ocurre que se 
miente un poco. No he sido muy honesto cuando 
hablé de los faroleros. Corro el riesgo de dar una falsa 
idea de nuestro planeta a quienes no lo conocen. Los 
hombres ocupan muy poco lugar en la Tierra. Si los 
dos mil millones de habitantes que pueblan la Tierra 
se tuviesen de pie y un poco apretados, como en 
un mitin, podrían alojarse fácilmente en una plaza 
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pública de veinte millas de largo por veinte millas de 
ancho. Podría amontonarse a la humanidad sobre la 
más mínima islita del Pacífico. 

Las personas grandes, sin duda, no os creerán. 
Se imaginan que ocupan mucho lugar. Se sienten 
importantes como los baobabs. Les aconsejaréis, pues, 
que hagan el cálculo. Les agradará porque adoran las 
cifras. Pero no perdáis el tiempo en esta penitencia. Es 
inútil. Tened confianza en mí. 

Una vez en tierra, el principito quedó bien 
sorprendido al no ver a nadie. Temía ya haberse 
equivocado de planeta, cuando un anillo de color de 
luna se revolvió en la arena. 


—Buenas noches —dijo al azar el principito. 

—Buenas noches —dijo la serpiente. 

—¿En qué planeta he caído? —le preguntó el 
principito. 

—En la Tierra, en África —respondió la serpiente. 

—jAh!... ¿No hay, pues, nadie en la Tierra? 

—Aquí es el desierto. En los desiertos no hay nadie. 
La Tierra es grande —dijo la serpiente. 

El principito se sentó sobre una piedra y levantó 
los ojos hacia el cielo: 

—Me pregunto —dijo— si las estrellas están 
encendidas a fin de que cada uno pueda encontrar 
la suya algún día. Mira mi planeta. Está justo sobre 
nosotros... Pero, ¡qué lejos está! 
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—jQué hermoso es! —dijo la serpiente—. ¿Qué 
vienes a hacer aquí? 

—Estoy disgustado con una flor —dijo el principito. 

—jAh! —dijo la serpiente. 

Y quedaron en silencio. 

—¿Dónde están los hombres? —prosiguió al fin el 
principito—. Se está un poco solo en el desierto. 

—Con los hombres también se está solo —dijo la 
serpiente. 

El principito la miró largo tiempo: 

—Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado 
como un dedo... 

—Pero soy más poderoso que el dedo de un rey — 
dijo la serpiente. 

El principito sonrió: 

—No eres muy poderoso... ni siquiera tienes patas... 
ni siquiera puedes viajar... 

—Puedo llevarte más lejos que un navío —dijo la 
serpiente. 
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Se enroscó alrededor del tobillo del principito 
como un brazalete de oro: 

—A quien toco, lo vuelvo a la tierra de donde 
salió — dijo aún—. Pero tú eres puro y vienes de una 
estrella... 

El principito no respondió nada. 

—Me das lástima, tú, tan débil, sobre esta Tierra 
de granito. Puedo ayudarte si algún día extrañas 
demasiado a tu planeta. Puedo... 

—¡Oh! Te he comprendido muy bien —dijo el 
principito—, pero, ¿por qué hablas siempre con 
enigmas? 

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente. 

Y quedaron en silencio. 
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XVIII 
EL PRINCIPITO atravesó el desierto y no encontró 


más que una flor. Una flor de tres pétalos, una flor de 
nada... 


—Buenos días —dijo el principito. 

—Buenos días —dijo la flor. 

—;Donde están los hombres? —preguntó 
cortésmente el principito. 

Un día la flor había visto pasar una caravana. 

—¿Los hombres? Creo que existen seis o siete. 
Los he visto hace años. Pero no se sabe nunca dónde 
encontrarlos. El viento los lleva. No tienen raíces. Les 
molesta mucho no tenerlas. 

—Adiós —dijo el principito. 

—Adiós —dijo la flor. 


66 


XIX 


EL PRINCIPITO subió a una alta montaña. Las únicas 
montañas que había conocido eran los tres volcanes 
que le llegaban a la rodilla. Usaba el volcán apagado 
como taburete. “Desde una montaña alta como ésta, 
se dijo, veré de un golpe todo el planeta y todos los 
hombres..” Pero sólo vio agujas de rocas bien afiladas. 


—Buenos días —dijo al azar. 

—Buenos días... Buenos días... Buenos días... — 
respondió el eco. 

—¿Quién eres? —dijo el principito. 

—Quién eres... quién eres... —respondió el eco. 

—Sed amigos míos, estoy solo —dijo el principito. -< 
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PERO SUCEDIÓ que el principito, habiendo caminado 
largo tiempo a través de arenas, de rocas y de nieves, 
descubrió al fin una ruta. Y todas las rutas van hacia 
la morada de los hombres. 


—Buenos días —dijo. 

Era un jardín florido de rosas. 

—Buenos días —dijeron las rosas. 

El principito las miró. Todas se parecían a su flor. 

—¿Quiénes sois? —les preguntó, estupefacto. 

—Somos rosas —dijeron las rosas. 

—jAh! —dijo el principito. 

Y se sintió muy desdichado. Su flor le había 
contado que era la única de su especie en el universo. 
Y he aquí que había cinco mil, todas semejantes, en 
un solo jardín. 
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“Se sentiría bien vejada si viera esto, se dijo; tosería 
enormemente y aparentaría morir para escapar al 
ridículo. Y yo tendría que aparentar cuidarla, pues, 
si no, para humillarme a mí también, se dejaría 
verdaderamente morir...” 

Luego, se dijo aún: “Me creía rico con una flor 
única y no poseo más que una rosa ordinaria. La rosa 
y mis tres volcanes que me llegan a la rodilla, uno de 
los cuales quizá está apagado para siempre. Realmente 
no soy un gran príncipe...” Y, tendido sobre la hierba, 
lloró. 





ENTONCES APARECIÓ el zorro: 


—Buenos días —dijo el zorro. 

—Buenos días —respondió cortésmente el 
principito, que se dio vuelta, pero no vio nada. 

—Estoy acá —dijo la voz— bajo el manzano... 

—¿Quién eres? —dijo el principito—. Eres muy 
lindo... 
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—Soy un zorro —dijo el zorro. 

—Ven ajugar conmigo —le propuso el principito—. 

¡Estoy tan triste!... 

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—. No 
estoy domesticado. 

—Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado 
como un dedo... 

—jAh! Perdón —dijo el principito. 

Pero, después de reflexionar, agregó: 

—¿Qué significa “domesticar”? 

—No eres de aquí —dijo el zorro—. ¿Qué buscas? 

—Busco a los hombres —dijo el principito—. ¿Qué 
significa “domesticar”? 

—Los hombres —dijo el zorro— tienen fusiles y 
cazan. Es muy molesto. También crían gallinas. Es su 
único interés. ¿Buscas gallinas? 

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¿Qué 
significa “domesticar”? 

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo el 
zorro—. 

Significa “crear lazos”. 

—¿Crear lazos? 

—Sí —dijo el zorro—. Para mí no eres todavía más 
que un muchachito semejante a cien mil muchachitos. 
Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. No soy 
para ti más que un zorro semejante a cien mil zorros. 
Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno 
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del otro. Serás para mí único en el mundo. Seré para ti 
único en el mundo... 

—Empiezo a comprender —dijo el principito—. 
Hay una flor... Creo que me ha domesticado. 

—Es posible —dijo el zorro—. ¡En la Tierra se ve 
toda clase de cosas...! 

—jOh! No es en la Tierra —dijo el principito. 

El zorro pareció muy intrigado. 

—¿En otro planeta? 

—Si. 

— Hay cazadores en ese planeta? 

—No. 

—jEs interesante eso! ¿Y gallinas? 

—No. 

—No hay nada perfecto —suspiró el zorro. 

Pero el zorro volvió a su idea: 

—Mi vida es monótona. Cazo gallinas, los hombres 
me cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los 
hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, 
si me domesticas, mi vida se llenará de sol. Conoceré 
un ruido de pasos que será diferente de todos los 
otros. Los otros pasos me hacen esconder bajo la 
tierra. El tuyo me llamará fuera de la madriguera, 
como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves, allá, los 
campos de trigo? Yo no como pan. Para mí el trigo 
es inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada. 
¡Es bien triste! Pero tú tienes cabellos color de oro. 
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Cuando me hayas domesticado, ¡será maravilloso! El 
trigo dorado será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido 
del viento en el trigo... 

El zorro calló y miró largo tiempo al principito. 

—¡Por favor... domesticame! —dijo. 

—Bien lo quisiera —respondió el principito—, 
pero no tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar 
amigos y conocer muchas cosas. 

—Sólo se conocen la cosas que se domestican — 
dijo el zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo 
de conocer nada. Compran cosas hechas a los 
mercaderes. Pero como no existen mercaderes de 
amigos, los hombres ya no tienen amigos. Si quieres 
un amigo, ¡domestícame! 

—¿Qué hay que hacer? —dijo el principito. 

—Hay que ser muy paciente —respondió el 
zorro—. Te sentarás al principio un poco lejos de mi, 
así, en la hierba. Te miraré de reojo y no dirás nada. 
La palabra es fuente de malentendidos. Pero, cada día, 
podrás sentarte un poco más cerca... 

Al día siguiente volvió el principito. 

—Hubiese sido mejor venir a la misma hora —dijo 
el zorro—. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la 
tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más 
avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me 
sentiré agitado e inquieto; ¡descubriré el precio de 
la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora, nunca 
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sabré a qué hora preparar mi corazón... Los ritos son 
necesarios. 

—¿Qué es un rito? —dijo el principito. 

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el 
zorro—. Es lo que hace que un día sea diferente de 
los otros días; una hora, de las otras horas. Entre los 
cazadores, por ejemplo, hay un rito. El jueves bailan 
con las muchachas del pueblo. El jueves es, pues, un 
día maravilloso. Voy a 

¡Qué planeta raro! Es seco, puntiagudo y salado. 

pasearme hasta la viña. Silos cazadores no bailaran 
en día fijo, todos los días se parecerían y yo no tendría 
vacaciones. 

Así el principito domesticó al zorro. Y cuando se 
acercó la hora de la partida: 

—jAh!... —dijo el zorro—. Voy a llorar. 

—Tuya es la culpa —dijo el principito—. No 
deseaba hacerte mal pero quisiste que te domesticara... 

—Si —dijo el zorro. 

—jPero vas a llorar! —dijo el principito. 

—Si —dijo el zorro. 

—Entonces, no ganas nada. 

—Gano —dijo el zorro—, por el color del trigo. 

Luego, agregó: 

—Ve y mira nuevamente las rosas. Comprenderás 
que la tuya es única en el mundo. Volverás para 
decirme adiós y te regalaré un secreto. 
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El principito se fue a ver nuevamente las rosas: 

—No sois en absoluto parecidas a mi rosa; no sois 
nada aún —les dijo —. Nadie os ha domesticado y no 
habéis domesticado a nadie. Sois como era mi zorro. 
No era más que un zorro semejante a cien mil otros. 
Pero yo lo hice mi amigo y ahora es único en el mundo. 

Y las rosas se sintieron bien molestas. 

—Sois bellas, pero estáis vacías —les dijo todavía—. 
No se puede morir por vosotras. Sin duda que un 
transeúnte común creerá que mi rosa se Os parece. 
Pero ella sola es más importante que todas vosotras, 
puesto que es ella la rosa a quien he regado. Puesto 
que es ella la rosa a quien puse bajo un globo. Puesto 
que es ella la rosa a quien abrigué con el biombo. 
Puesto que es ella la rosa cuyas 

Y, tendido sobre la hierba, lloró. 

orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron 
mariposas). Puesto que es ella la rosa a quien escuché 
quejarse, o alabarse, o aun, algunas veces, callarse. 
Puesto que ella es mi rosa. 

Y volvió hacia el zorro: 

—Adiós —dijo. 

—Adiós —dijo el zorro—. He aquí mi secreto. Es 
muy simple: no se ve bien sino con el corazón. Lo 
esencial es invisible a los ojos. 

—Lo esencial es invisible a los ojos —repitió el 
principito, a fin de acordarse. 
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—El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu 
rosa sea tan importante. 

—El tiempo que perdí por mi rosa... —dijo el 
principito, a fin de acordarse. 

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el 
zorro—. Pero tú no debes olvidarla. Eres responsable 
para siempre de lo que has domesticado. Eres 
responsable de tu rosa... 

—Soy responsable de mi rosa... —repitió el 
principito, a fin de acordarse. 





XXII 
BUENOS DÍAS —dijo el principito. 


—Buenos días —dijo el guardaagujas. 

—¿Qué haces aquí? —dijo el principito. 

—Clasifico a los viajeros por paquetes de mil —dijo 
el guardaagujas—. Despacho los trenes que los llevan, 
tanto hacia la derecha como hacia la izquierda . 

Y un rápido iluminado, rugiendo como el trueno, 
hizo temblar la cabina de las agujas. 

—Llevan mucha prisa —dijo el principito—. ¿Qué 
buscan? 

—Hasta el hombre de la locomotora lo ignora — 
dijo el guardaagujas. 

Y un segundo rápido iluminado rugió, en sentido 
inverso. 

—¿ Vuelven ya? —preguntó el principito. 

—No son los mismos —dijo el guardaagujas—. Es 
un cambio. 

—¿No estaban contentos donde estaban? 

—Nadie está nunca contento donde está —dijo el 
guardaagujas. 

Y rugió el trueno de un tercer rápido iluminado. 

—;Persiguen a los primeros viajeros? —preguntó 
el principito. 

—No persiguen absolutamente nada —dijo el 
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guardaagujas—. Ahí adentro duermen o bostezan. 
Sólo los niños aplastan sus narices contra los vidrios. 

—Sólo los niños saben lo que buscan —dijo el 
principito—. Pierden tiempo por una muñeca de trapo 
y la muñeca se transforma en algo muy importante, y 
si se les quita la muñeca, lloran... 

—Tienen suerte —dijo el guardaagujas. 

—Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, 
comenzaré a ser feliz desde las tres. 
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XXIII 
BUENOS DÍAS —dijo el principito. 


—Buenos días —dijo el mercader. 

Era un mercader de píldoras perfeccionadas que 
aplacan la sed. Se toma una por semana y no se siente 
más la necesidad de beber. 

—;Por qué vendes eso? —dijo el principito. 

—Es una gran economía de tiempo —dijo el 
mercader—. Los expertos han hecho cálculos. Se 
ahorran cincuenta y tres minutos por semana. 

—Y, ¿qué se hace con esos cincuenta y tres minutos? 

—Se hace lo que se quiere... 

“Yo, se dijo el principito, si tuviera cincuenta y 
tres minutos para gastar, caminaría muy suavemente 
hacia una fuente...” 
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XXIV 


ESTÁBAMOS EN EL OCTAVO DÍA de mi panne en el 
desierto y había escuchado la historia del mercader 
bebiendo la última gota de mi provisión de agua. 


—jAh! —dije al principito—. Tus recuerdos son 
bien lindos, pero todavía no he reparado mi avión, 
no tengo nada para beber y yo también sería feliz si 
pudiera caminar muy suavemente hacia una fuente. 

—Mi amigo el zorro... —me dijo. 

—Mi pequeño hombrecito, ¡ya no se trata más del 
zorro! 

—¿Por qué? 

—Porque nos vamos a morir de sed... 

No comprendió mi razonamiento y respondió: 

—Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos 
a morir. Yo estoy muy contento de haber tenido un 
amigo Zorro... 

“No mide el peligro, me dije. Jamás tiene hambre 
ni sed. Un poco de sol le basta...” 

Pero me miró y respondió a mi pensamiento: 

—Tengo sed también... Busquemos un pozo... 

Tuve un gesto de cansancio: es absurdo buscar 
un pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. Sin 
embargo, nos pusimos en marcha. 

Cuando hubimos caminado horas en silencio, cayó 
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la noche y las estrellas comenzaron a brillar. Las veía 
como en sueños, con un poco de fiebre, a causa de 
mi sed. Las palabras del principito danzaban en mi 
memoria: 

—¿ También tú tienes sed? —le pregunté. 

Pero no respondió a mi pregunta. Me dijo 
simplemente: —El agua puede también ser buena 
para el corazón... 

No comprendí su respuesta, pero me callé... Sabía 
bien que no había que interrogarlo. 

Estaba fatigado. Se sentó. Me senté cerca de él. Y, 
después de un silencio, dijo aún: yn 

—Las estrellas son bellas, 
por una flor que no se ve... 

Respondi “seguramente” 

y, sin hablar, miré los pliegues 
de la arena bajo la luna. 

—El desierto es bello ——  — —— 
—agregó. Es verdad. 
Siempre he amado 
el desierto. Puede uno 
sentarse sobre un médano k 
de arena. No se ve nada. No se oye nada. a 
Y sin embargo, algo resplandece en el silencio... 

—Lo que embellece al desierto —dijo el principito— 
es que esconde un pozo en cualquier parte... 

Me sorprendí al comprender de pronto el misterioso 
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resplandor de la arena. Cuando era muchachito vivía 
yo en un antigua casa y la leyenda contaba que allí 
había un tesoro escondido. Sin duda, nadie supo 
descubrirlo y quizá nadie lo buscó. Pero encantaba 
toda la casa. Mi casa guardaba un secreto en el fondo 
de su corazón... 

—Si —dije al principito—; ya se trate de la casa, 
de las estrellas o del desierto, lo que los embellece es 
invisible. 

—Me gusta que estés de acuerdo con mi zorro — 
dijo. 

Como el principito se durmiera, lo tomé en 
mis brazos y volví a ponerme en camino. Estaba 
emocionado. Me parecía cargar un frágil tesoro. Me 
parecía también que no había nada más frágil sobre 
la Tierra. A la luz de la luna, miré su frente pálida, 
sus ojos cerrados, sus mechones de cabellos que 
temblaban al viento, y me dije: “Lo que veo, aquí, es 
sólo una corteza. Lo más importante es invisible...” 

Como sus labios entreabiertos esbozaran una media 
sonrisa, me dije aún: “Lo que me emociona tanto en 
este principito dormido es su fidelidad por una flor, 
es la imagen de una rosa que resplandece en él como 
la llama de una lámpara, aun cuando duerme..” Y lo 
sentí más frágil todavía. Es necesario proteger a las 
lámparas; un golpe de viento puede apagarlas... 

Caminando así, descubrí el pozo al nacer el día. 
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LOS HOMBRES —dijo el principito— se encierran en 
los rápidos pero no saben lo que buscan. Entonces se 
agitan y dan vueltas. 


Y agregó: 

—No vale la pena... 

El pozo al cual habíamos llegado no se parecía a los 
pozos del Sahara. Los pozos del Sahara son simples 
agujeros cavados en la arena. Éste se parecía a un pozo 
de aldea. Pero ahí no había ninguna aldea y yo creía 
soñar. 

—Es extraño —dije al principito—. Todo está listo: 
la roldana, el balde y la cuerda... 

Rió, tocó la cuerda, e hizo mover la roldana. Y la 
roldana gimió como gime una vieja veleta cuando el 
viento ha dormido mucho. 
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—¿Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado 
al pozo y el pozo canta... 

—Déjame a mí —le dije—. Es demasiado pesado 
para ti. 

Icé lentamente el balde hasta el brocal. Lo asenté 
bien. En mis oídos seguía cantando la roldana y en el 
agua, que temblaba aún, vi temblar el sol. 

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—. 
Dame de beber... 


83 


Y comprendí lo que había buscado. Levanté el 
balde hasta sus labios. Bebió con los ojos cerrados. 

Todo era bello como una fiesta. El agua no era un 
alimento. Había nacido de la marcha bajo las estrellas, 
del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. 
Era buena para el corazón, como un regalo. Cuando 
yo era pequeño, la luz del árbol de Navidad, la música 
de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas 
formaban todo el resplandor del regalo de Navidad 
que recibía. 

—En tu tierra —dijo el principito— los hombres 
cultivan cinco mil rosas en un mismo jardín... Y no 
encuentran lo que buscan... 

—No lo encuentran... —respondi. 

—Y, sin embargo, lo que buscan podria encontrarse 
en una sola rosa o en un poco de agua... 

—Seguramente —respondi. 

Y el principito agregó: 

—Pero los ojos están ciegos. Es necesario buscar 
con el corazón. 

Yo había bebido. Respiraba bien. La arena, al nacer 
el día, estaba de color de miel. Me sentía feliz también 
con ese color de miel. ¿Por qué habría de apenarme? 

—Es necesario que cumplas tu promesa —me 
dijo suavemente el principito que, de nuevo, se había 
sentado cerca de mi. 

—¿Qué promesa? 
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—Tú lo sabes... un bozal para mi cordero... ¡soy 
responsable de esa flor! 

Saqué del bolsillo mis bosquejos de dibujo. 

El principito los vio y dijo riendo: 

—Tus baobabs se parecen un poco a los repollos... 

—¡Oh! 

¡Yo que estaba tan orgulloso de los baobabs! 

—Tu zorro... las orejas... parecen cuernos... ¡y son 
demasiado largas! —Y rió aún. 

—Eres injusto, hombrecito; yo no sabía dibujar 
más que las boas cerradas y las boas abiertas. 

—jOh, está bien! —dijo—. Los niños saben. 

Dibujé, pues, un bozal. Y sentí el corazón oprimido 
cuando se lo di. 

— Tienes proyectos que ignoro... 

Pero no me respondió, y me dijo: 

—Sabes, mi caída sobre la Tierra... mañana será el 
aniversario... 

Luego, después de un silencio, dijo aún: 

—Cai muy cerca de aquí... —Y se sonrojo. 

Y de nuevo, sin comprender por qué, sentí un 
extraño pesar. Sin embargo, se me ocurrió preguntar: 

—Entonces, no te paseabas por casualidad la 
mañana que te conocí, hace ocho días, así, solo, a mil 
millas de todas las regiones habitadas. ¿Volvías hacia 
el punto de tu caída? 

El principito enrojeció otra vez. Y agregué, 
vacilando: 
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—; Tal vez, por el aniversario...? 

El principito enrojeció de nuevo. Jamás respondía 
a las preguntas, pero cuando uno se enrojece significa 
“sí”, ¿no es cierto? 

—jAh! —le dije—. Temo... 

Pero me respondió: 

—Debes trabajar ahora. Debes volver a tu máquina. 
Te espero aquí. Vuelve mañana por la tarde... 

Pero yo no estaba muy tranquilo. Me acordaba del 
zorro. Si uno se deja domesticar, corre el riesgo de 
llorar un poco... 


XXVI 


AL COSTADO DEL POZO había una ruina de un viejo 
muro de piedra. Cuando volví de mi trabajo, por la 
tarde del día siguiente, vi de lejos al principito sentado 
allí arriba, con las piernas colgando. Y oí que hablaba: 


—¿No recuerdas, pues? —decía—. ¡No es 
exactamente aquí! 

Otra voz le respondió sin duda, puesto que 
contestó: 

—jSi! ¡Sí! Es el dia, pero el lugar no es aquí... 

Continué mi camino hacia el muro. Seguía sin ver 
ni oír a nadie. Sin embargo, el principito replicó de 
nuevo: 
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—...Seguro. Verás dónde comienza mi rastro en la 
arena. 

No tienes más que esperarme allí. Estaré allí esta 
noche. 

Yo estaba a veinte metros del muro y seguía sin ver 
nada. 

El principito dijo aún, después de un silencio: 

—¿ Tienes buen veneno? ¿Estás segura de no 
hacerme sufrir mucho tiempo? 

Me detuve, con el corazón oprimido, pero seguía 
sin comprender. 

—Ahora, vete... —dijo—.¡Quiero volver a 
descender! 

Entonces bajé yo mismo los ojos hacia el pie del 
muro y ¡di un brinco! Estaba allí, erguida hacia el 
principito, una de esas serpientes amarillas que os 
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ejecutan en treinta segundos. Comencé a correr, 
mientras buscaba el revólver en mi bolsillo, pero, 
al oír el ruido que hice, la serpiente se dejó deslizar 
suavemente por la arena, como un chorro de agua que 
muere, y, sin apresurarse demasiado, se escurrió entre 
las piedras con un ligero sonido metálico. 

Llegué al muro justo a tiempo para recibir en 
brazos a mi hombrecito, pálido como la nieve. 

—¿Qué historia es ésta? ¿Ahora hablas con las 
serpientes? 

Aflojé su eterna bufanda de oro. Le mojé las sienes 
y lo hice beber. Y no me atreví a preguntarle nada. Me 
miró gravemente y rodeó mi cuello con sus brazos. 
Sentía latir su corazón como el de un pájaro que 
muere, herido por una carabina. Y me dijo: 

—Estoy contento de que hayas encontrado lo que 
faltaba a tu máquina. Vas a poder volver a tu casa... 

—¿Cómo lo sabes? 

Precisamente venía a anunciarle que, contra toda 
esperanza, había tenido éxito en mi trabajo. 

No respondió nada a mi pregunta, pero agregó: 

—Yo también, hoy vuelvo a mi casa... 

Luego, melancólico: 

—Es mucho más lejos... Es mucho más difícil... 

Sentí que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo 
estreché en mis brazos como a un niño y, sin embargo, 
me pareció que se escurría verticalmente hacia un 
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abismo sin que pudiera hacer nada por retenerlo... 

Tenía la mirada seria, perdida muy lejos: 

—Tengo tu cordero. Y tengo la caja para el cordero. 
Y tengo el bozal... 

Sonrió con melancolía. 

Esperé largo rato. Sentía que volvía a entrar en 
calor poco a poco: 

—Has tenido miedo, hombrecito. 

Había tenido miedo, sin duda. Pero rió suavemente. 

—Tendré mucho más miedo esta noche... 

De nuevo me sentí helado por la sensación de lo 
irreparable. Y comprendí que no soportaría la idea 
de no oír nunca más su risa. Era para mí como una 
fuente en el desierto. 

—Hombrecito... quiero oírte reír otra vez... 

Pero me dijo: 

—Esta noche, hará un año. Mi estrella se encontrará 
exactamente sobre el lugar donde caí el año pasado... 

—Hombrecito, ¿verdad que es un mal sueño esa 
historia de la serpiente, de la cita y de la estrella?... 

Pero no contestó a mi pregunta, y dijo: 

—No se ve lo que es importante... 

—Seguramente... 

—Es como con la flor. Si amas a una flor que se 
encuentra en una estrella, es agradable mirar el cielo 
por la noche. Todas las estrellas están florecidas. 

—Seguramente. 
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—Es como con el agua. La que me has dado a beber 
era como una música, por la roldana y por la cuerda... 
¿Te acuerdas?... Era dulce. 

—Seguramente. 

—Por la noche mirarás las estrellas. No te puedo 
mostrar dónde se encuentra la mía, porque mi casa es 
muy pequeña. Será mejor así. Mi estrella será para ti 
una de las estrellas. Entonces te agradará mirar todas 
las estrellas... 

Todas serán tus amigas. Y luego te voy a hacer un 
regalo... 

Volvió a reír. 

—jAh!, hombrecito... hombrecito... ¡Me gusta oír 
tu risa! 

—Precisamente, será mi regalo... Será como con el 
agua... 

—¿Qué quieres decir? 

—Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. 
Para unos, los que viajan, las estrellas son guías. Para 
otros, no son más que lucecitas. Para otros, que son 
sabios, son problemas. Para mi hombre de negocios, 
eran oro. Pero todas esas estrellas no hablan. Tú 
tendrás estrellas como nadie las ha tenido. 

—¿Qué quieres decir? 

—Cuando mires al cielo, por la noche, como yo 
habitaré en una de ellas, como yo reiré en una de 
ellas, será para ti como si rieran todas las estrellas. ¡Tú 
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tendrás estrellas que saben reír! 

Y volvió a reír. 

—Y cuando te hayas consolado (siempre se 
encuentra consuelo) estarás contento de haberme 
conocido. Serás siempre mi amigo. Tendrás deseos 
de reír conmigo. Y abrirás a veces tu ventana, asi... 
por placer... Y tus amigos se asombrarán al verte reír 
mirando el cielo. Entonces les dirás: “Si, las estrellas 
siempre me hacen reír”, y ellos te creerán loco. Te 
habré hecho una muy mala jugada... 

Y volvió a reír. 

—Será como si te hubiera dado en lugar de estrellas 
un montón de cascabelitos que saben reír... 

Y volvió a reír. 

Después se puso serio: 

—Esta noche... ¿sabes?... no vengas. 

—No me separaré de ti. 

—Parecerá que sufro... Parecerá un poco que me 
muero. Es así. No vengas a verlo, no vale la pena... 

—No me separaré de ti. 

Pero estaba inquieto. e y 

—Te digo esto... también por la serpiente. Nojdet e 
morderte... Las serpientes son malas. Pueden Y 
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—Es cierto que no tienen veneno en la segunda 
mordedura... 

Esa noche no lo vi ponerse en camino. Se evadió sin 
ruido. Cuando logré alcanzarlo, caminaba decidido, 
con paso rápido. Y me dijo solamente: 

— ¡Ah! Estás ahí...Me tomó de la mano. 

Pero siguió atormentándose: 

—Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecerá que me he 
muerto y no será verdad... 

Yo callaba. 

—Comprendes. Es demasiado lejos. No puedo 
llevar mi cuerpo allí. Es demasiado pesado. 

Yo callaba. 

—Pero será como una vieja corteza abandonada. 
No son tristes las viejas cortezas. 

Yo callaba. 

Se descorazonó un poco. Pero hizo aún un esfuerzo: 

—;Sabes?, será agradable. Yo también miraré 
las estrellas. Todas las estrellas serán pozos con una 
roldana enmohecida. Todas las estrellas me darán de 
beber... 

Yo callaba. 

— ¡Será tan divertido! Tendrás quinientos millones 
de cascabeles y tendré quinientos millones de fuentes... 

Pero también calló, porque lloraba... 

—Es allá. Déjame dar un paso, solo. 
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—Ahora, vete... —dijo—. ¡Quiero volver a 
descender! 

Y se sentó porque tenía miedo. 

Y dijo aún: 

—;Sabes?... mi flor... soy responsable. ¡Y es 
tan débil! ¡Y es tan ingenua! Tiene cuatro espinas 
insignificantes para protegerse contra el mundo... 

Me senté porque ya no podía tenerme de pie. 

El principito dijo: 

—Bien... Eso es todo... 

Vaciló aún un momento; luego se levantó. Dio un 
paso. 

Yo no podía moverme. 

No hubo nada más que un relámpago amarillo 
cerca de su tobillo. Quedó inmóvil un instante. No 
gritó. Cayó suavemente como cae un árbol. En la 
arena, ni siquiera hizo ruido. A- 





XXVI 


Y AHORA, por cierto, han pasado ya seis años... 
Nunca había contado esta historia. Los camaradas que 
me encontraron se alegraron de volver a verme vivo. 
Estaba triste, pero les decía: “Es la fatiga..” 

Ahora me he consolado un poco. Es decir... no 
del todo. Pero sé que verdaderamente volvió a su 
planeta, pues, al nacer el día, no encontré su cuerpo. 
Y no era un cuerpo tan pesado... Y por la noche me 
gusta oír las estrellas. Son como quinientos millones 
de cascabeles... 

Pero he aquí que pasa algo extraordinario. Me 
olvidé de agregar la correa de cuero al bozal que 
dibujé para el principito. No habrá podido colocárselo 
nunca. Y me pregunto: “Qué habrá pasado en el 
planeta? Quizá el cordero comió a la flor..” 

A veces me digo: “¡Seguramente no! El principito 
encierra todas las noches a la flor bajo un globo de 
vidrio y vigila bien a su cordero...” Entonces me siento 
feliz. Y todas las estrellas rien dulcemente. 

A veces me digo: “De vez en cuando uno se distrae, 
¡y es suficiente! Una noche el principito olvidó el globo 
de vidrio o el cordero salió silenciosamente durante 
la noche...” ¡Entonces, los cascabeles se convierten en 
lágrimas!... 
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Es un gran misterio. Para vosotros, que también 
amáis al principito, como para mí, nada en el universo 
sigue siendo igual si en alguna parte, no se sabe dónde, 
un cordero que no conocemos ha comido, sí o no, a 
una rosa... 

—Mirad al cielo. Preguntad: ¿el cordero, sí o no, ha 
comido a la flor? Y veréis cómo todo cambia... 

¡Y ninguna persona grande comprenderá jamás 
que tenga tanta importancia! 


Éste es, para mí, el más bello y más triste paisaje del 
mundo. Es el mismo paisaje de la página precedente, 
pero lo he dibujado una vez más para mostrároslo bien. 
Aquí fue donde el principito apareció en la Tierra, y 
luego desapareció. 


Mirad atentamente este paisaje a fin de estar 
seguros de que habréis de reconocerlo, si viajáis un 
día por el África, en el desierto. Y si llegáis a pasar por 
allí, os suplico: no os apresuréis; esperad un momento, 
exactamente debajo de la estrella. Si entonces un niño 
llega hacia vosotros, si ríe, si tiene cabellos de oro, si 
no responde cuando se lo interroga, adivinaréis quién 
es. ¡Sed amables entonces! No me dejéis tan triste. 
Escribidme en seguida, decidme que el principito ha 
vuelto... 
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Es una locura odiar a todas las rosas sólo porque 
una te pinchó. Renunciar a todos tus sueños sólo 
porque uno de ellos no se cumplió”. 
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